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Les femmes et le comique 
dans le théâtre du marquis de Sade
Résumé
Cet article étudie la place et la fonction des femmes dans les ictions de Sade, et plus 
précisément dans son théâtre. L’enjeu consiste à analyser le rôle des personnages 
féminins dans trois de ses comédies (Le Boudoir, Les Jumelles, Le Misanthrope par 
amour). Ces igures révèlent ce qui intéresse Sade dans l’écriture dramatique : alors 
que ce volet de son œuvre est traditionnellement déconsidéré, il s’agit de valoriser son 
comique spéciique et ses liens avec les héroïnes de ses pièces.
Mots clés : théâtre de Sade, comédie, philosophie, femmes, ironie
Abstract
This article investigates the place and function of women in Sade’s ictions and focuses 
speciically on Sade’s theatre. Its aim is to deine the role of female characters in three 
comedies (Le Boudoir, Les Jumelles, Le Misanthrope par amour). The characters 
in question show Sade’s intentions in his theatre: we contend that Sade is playing 
with the rules of traditional dramatic art, and that he aims, as a result, at creating a 
particular comical effect. Sophie, Mme Dolcour, Adélaïde and Julie are not stereotypes 
but philosophical entities. They reveal how Sade exposes his preoccupations on stage 
and how he attempts to create a comic based on irony and imagination.
Keywords: Sade’s theatre, comedy, philosophy, women, irony
En 1979, Michel Delon faisait le bilan de « Dix ans d’études sadiennes » et 
concluait : « C’est inalement comme discours double qu’il faut comprendre 
le discours sadien sur les femmes : discours misogyne dominant, discours 
féministe cohérent et minoritaire 1 ». Cette alternative faisait des héroïnes 
sadiennes tantôt les victimes d’un système  intolérable, tantôt des scélérates 
aguerries. Les femmes du théâtre sadien sont en dehors de cette typologie, 
1. Michel Delon, « Dix ans d’études sadiennes », Dix-huitième siècle, no 11, 1979, p. 419.
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certainement parce qu’on peine à reconnaître la plume du marquis dans 
des pièces dont on ne retient bien souvent que la médiocrité. Considérant 
que « [b]eaucoup a été fait pour arracher Sade à la censure et au silence, 
beaucoup demeure à faire pour le libérer du mythe 2 », nous proposons 
d’étudier les igures féminines de ce théâtre ain d’envisager ailleurs et 
autrement la question de la féminité chez Sade et de redonner au corpus 
dramatique sa place et sa pertinence au sein de l’œuvre du marquis.
Les comédies semblent bien éloignées des préoccupations du Sade 
romancier, comme en témoignent des titres comme Le Capricieux, 
Le Prévaricateur, Le Philosophe soi-disant ou encore Les Antiquaires. Trois 
pièces que Sade qualiie de comédies retiennent notre attention : Le Misan-
thrope par amour (1781-1782), Le Boudoir (1783) et Les Jumelles (1780-
1781). Le Misanthrope par amour présente l’histoire de l’amour contrarié 
entre Sophie, qui croit aimer son tuteur, et Desfrancs, qui devient misan-
thrope à force d’aimer celle qu’il croit être sa ille naturelle. Le Boudoir 
met en scène un cours de morale entre Mme Dolcour et son amant, ain de 
lever les doutes d’un M. Dolcour jaloux au point d’épier son épouse pour 
s’assurer de sa idélité. Enin, l’intrigue des Jumelles repose sur l’arrivée du 
jeune Damis qui doit choisir celle qu’il épousera entre deux sœurs parfai-
tement identiques.
Sans qu’il soit question de réhabiliter ces fameux « rejetons disgra-
ciés 3 » que le marquis aurait écrits par passion pour le théâtre, le constat 
s’impose de l’importance et de l’omniprésence des igures féminines. Sade 
fait en outre preuve d’une maîtrise des principes et des règles de la drama-
turgie. Des titres comme Le Boudoir, Les Jumelles et Le Misanthrope par 
amour, souvent titré Sophie et Desfrancs, mettent l’accent sur les igures 
féminines. Les intrigues nous invitent du côté de « l’imitation des mœurs, 
mise en action 4 » et suggèrent la mise en scène d’un caractère théâtral, 
comme dans Le Misanthrope par amour, et même Le Boudoir, parfois 
intitulé L’École des jaloux, Le Mari crédule, ou La Folle Épreuve. Dans 
Les Jumelles, Marton donne le ton d’une comédie qui raille les maîtres : 
« Les défauts sont leur lot et le nôtre est d’en rire 5 ». Les femmes s’inscri-
vent dans des intrigues redevables d’une tradition comique dans laquelle 
on rit des mœurs et des caractères du temps et par laquelle on cherche à 
perfectionner l’éducation morale du spectateur.
La question du genre se décline ici sous deux aspects : il s’agit d’interro-
ger les igures féminines selon leur mise en scène dans un répertoire comique 
dont on observera les règles de composition – le déroulement de l’intrigue 
2. Michel Delon, « Dix ans d’études sadiennes », op. cit., p. 426.
3. Gilbert Lely, Vie du marquis de Sade, Paris, Pauvert, 1965, p. 409.
4. Jean-François Marmontel, Éléments de littérature, s. l., 1787, vol. II, p. 138.
5. Sade, Les Jumelles, dans Œuvres complètes, Paris, Pauvert, 1970, t. XXXII, acte I, sc. ii, 
p. 298.
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dans l’univers du quotidien, le dénouement moral et bienséant – ainsi que 
les règles de traitement des personnages – la condamnation du caractère et 
des travers, le ridicule. Comment Sade construit-il ses personnages féminins, 
ayant pleine connaissance des normes du genre comique, tant représenta-
tives que morales ? Dans quelle mesure ces femmes contribuent-elles aux 
enjeux du théâtre et du comique sadiens ? Répondre à ces questions dévoilera 
la richesse des personnages féminins comiques de Sade. Croyons donc le 
marquis sur parole quand il concède qu’« on a déjà bien parlé des femmes… 
[…] et il serait possible que l’on n’eût pas encore dit sur leurs qualités tout 
ce qu’il y avait à dire, ce fond est comme leurs grâces… inépuisable 6 ».
Un jeu sur les procédés dramatiques de la comédie
D’aucuns se sont intéressés au « grand mal-aimé de notre littérature 7 », 
afirmant que l’intérêt de ce théâtre, tout conventionnel qu’il est, réside dans 
le jeu que Sade opère sur les procédés dramatiques. Les études de Sylvie 
Dangeville et de Thomas Wynn 8 ont ainsi permis de rattacher le théâtre au 
reste de l’œuvre, tant par l’analyse des pièces que par celle de l’esthétique 
du spectacle sadien. Pierre Frantz traite de la question du genre dans ce 
théâtre et attire notre attention sur « la position du joueur qui commande la 
manière dont le marquis se saisit des éléments génériques du théâtre 9 ». La 
construction du personnage est ici un point fondamental du genre comique 
avec lequel Sade se plaît à jouer.
Les premières scènes des pièces donnent peu d’informations sur ces 
personnages féminins et leurs portraits in absentia laissent apercevoir de 
bien pâles igures de comédie. Dans Le Misanthrope par amour, nous savons 
seulement de Sophie, avant son entrée en scène, qu’elle est « [j]eune, belle 
et sensible et que chacun [l’]envie 10 ». Ses premières apparitions témoignent 
de sa vivacité, trait sur lequel Sade insiste par ses didascalies à la scène iii 
de l’acte I. Sophie nous apparaît au premier abord comme une jeune femme 
naïve et spontanée, idèle au portrait que Desfrancs esquisse : « Elle est sans 
art, c’est la simple nature 11 ». La femme du Boudoir ne semble pas avoir 
de traitement plus fouillé. M. Dolcour interroge sa servante, soupçonnant 
quelque inidélité entre son épouse et son cousin Sérigny. Avant même son 
6. Sade, Avant-propos des Jumelles, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 289-290.
7. Maurice Lever, préface, dans Sylvie Dangeville, Le théâtre change et représente : 
lecture critique des œuvres dramatiques du marquis de Sade, Paris, Champion, 1999, p. 11.
8. Thomas Wynn, Sade’s Theatre: Pleasure, Vision, Masochism, Oxford, Voltaire Founda-
tion, 2007.
9. Pierre Frantz, « Les caractères dans le théâtre de Sade : la loi du genre », Annuaire 
théâtral : Revue québécoise d’études théâtrales, no 41, 2007, p. 20.
10. Sade, Le Misanthrope par amour, dans Œuvres complètes, Paris, Pauvert, 1970, 
t. XXXV, acte I, sc. ii, p. 35.
11. Ibid., acte II, sc. ii, p. 66.
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entrée en scène, Mme Dolcour est suspectée de « trop de coquetterie 12 ». 
Le portrait que Lucile fait de sa maîtresse, trop élogieux pour être vrai, est 
éloquent :
Florval la lutinait, elle était insensible,
Alceste cajolait, elle était inlexible,
À Célimène enin, qu’elle adore aujourd’hui,
Il ne fut même pas possible
De pouvoir d’elle obtenir un seul oui.
Insouciante, inaccessible 13.
Ce contre-portrait hyperbolique servant à louer le pauvre jaloux est 
démenti par l’attitude pleine de coquetterie de Mme Dolcour dès son 
arrivée : « Elle est dans le déshabillé le plus coquet et le plus élégant, de 
la négligence dans la démarche et un peu de langueur dans le débit 14 ». 
Elle poursuivra en s’exprimant avec « le froid le mieux gazé, et bien de 
l’art », « puis avec négligence » enin avec « [p]lus de minauderie que 
de vérité 15 ». Pour ce qui est des jumelles Julie et Adélaïde, leurs carac-
téristiques restent somme toute très sommaires. Sade insiste sur leur 
grande ressemblance dans un portrait physique qui regroupe les deux 
jeunes femmes. Nous savons peu de chose sur leurs complexions : elles 
se distinguent par le simple fait que « [l]’une pourtant, Julie, a moins 
de gravité / Et plus qu’Adélaïde a d’ingénuité 16 ». Une jeune naïve, des 
jumelles sans particularités et une simple coquette : tels semblent les 
personnages féminins ébauchés dans ces pièces. Aucune complexité de 
caractère ni de véritable psychologie ne semble intéresser le marquis dans 
la création de ces femmes de comédie. De surcroît, on ne saurait ignorer 
les emprunts que Sade fait à la tradition comique et à l’univers drama-
tique du siècle : la coquette est depuis Molière un personnage type de la 
comédie, tout comme Sade ne cache pas que Plaute, Molière et Regnard 
l’ont inspiré pour ses Jumelles. Enin, cette jeune naïve qu’est Sophie peut 
aisément nous faire penser à l’héroïne du Père de famille, drame bourgeois 
que Sade admirait au point de conier le rôle phare à Léonore, qui débute 
sa carrière de comédienne à la in d’Aline et Valcour.
Dificile pourtant de s’en tenir à ce manque d’audace et à cette 
« psychologie supericielle 17 » qu’Anne Lacombe attribue à la plupart 
des personnages de la dramaturgie sadienne. Pierre Frantz afirme que 
Sade « refuse l’héritage d’un type, déini dans la comédie classique par 
12. Sade, Le Boudoir, dans Œuvres complètes, Paris, Pauvert, 1970, t. XXXIII, sc. i, p. 103.
13. Ibid., p. 102.
14. Ibid., sc. ii, p. 114.
15. Ibid., p. 115-116.
16. Sade, Les Jumelles, op. cit., acte I, sc. ii, p. 302.
17. Anne Lacombe, « Du théâtre au roman : Sade », Studies on Voltaire and the eighteenth 
century, no 129, 1975, p. 128.
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 l’hypertrophie d’une passion dans un caractère 18 » et nous invite à aller 
au-delà de l’apparente fadeur des personnages. Suivons Sade lorsqu’il 
afirme que : « Ce n’est pas toujours la igure principale qu’il faut toucher 
pour la faire ressortir, le plus souvent ce sont celles qui l’entourent 19 ». 
L’illusion d’une comédie traditionnelle avec ses types et ses questionne-
ments habituels – le mariage, l’amour – demeure, mais ce sont bel et bien 
les personnages féminins qui, à défaut d’être de véritables caractères de 
théâtre, jouissent d’une envergure philosophique inédite.
Dans Le Misanthrope par amour, Sade nous prévient de la complexité 
du rôle de Desfrancs alors que « [l]e personnage de Sophie, quelque violent 
qu’il soit, n’appartient décidément qu’aux ingénuités 20 ». L’« Avertisse-
ment » de la pièce nous précise que « ce n’est point ici une coquette, une 
de ces illes artiicielles, soigneusement élevées dans des cloîtres et dans le 
caractère desquelles on s’étudie à remplacer par de la fausseté tous les senti-
ments que le cœur inspire 21 ». C’est moins un trait psychologique qu’une 
conformation philosophique qui se révèle derrière l’étonnante simplicité 
de Sophie. Le dramaturge conçoit son personnage selon des principes qui 
traversent toute son œuvre :
Sophie est une ille ingénue, une espèce de sauvage : elle est l’enfant de 
la nature, elle ne connaît que cette voix et celle de son cœur ; elle s’habille 
mais elle ne se pare point, elle veut plaire mais elle n’a dessein ni de tromper 
ni de séduire ; le climat sous lequel elle est née donne un degré d’activité 
terrible à des passions qu’elle croit naturelles… parce qu’elles le sont et 
qu’excepté la candeur, le devoir ilial, la bienfaisance et l’humanité elle ne 
connaît pas d’autres vertus 22.
C’est cette disposition qui distingue Sophie du misanthrope « par circons-
tance 23 » et lui fait incarner la voix de la nature. Au cours des actes III et IV, 
elle va afirmer son attachement pour son tuteur – « Non, rien n’arrachera 
Desfrancs de sa Sophie / Pour toujours avec lui je veux passer ma vie 24 » – 
et niera toute culpabilité pour des sentiments qu’elle considère naturels : 
« Je devais avouer cet amour légitime, / Il n’est aucun mal à l’aimer 25 ». 
La jeune femme fait preuve d’une grande fermeté en refusant les discours 
autoritaires de Desfrancs – « N’espérez pas me vaincre 26 » – et fait renon-
cer Anselme à des projets de mariage dont elle « jure / De ne jamais suivre 
18. Pierre Frantz, « Sade : texte, théâtralité », dans Michel Camus et Philippe Roger (dir.), 
Sade, écrire la crise, Paris, Belfond, 1983, p. 196. 
19. Rélexions sur Le Prévaricateur, dans Œuvres complètes, op. cit., t. XXXV, p. 278.
20. Avertissement au Misanthrope par amour, op. cit., p. 22. 
21. Ibid., p. 23.
22. Ibid., p. 23-24.
23. Ibid., p. 21.
24. Ibid., acte III, sc. iii, p. 86.
25. Ibid., acte IV, sc. i, p. 102.
26. Ibid., acte III, sc. iii, p. 84.
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la loi 27 ». Sophie pose la question du mariage forcé de la même manière 
que Sade se demande, dans La Philosophie dans le boudoir, s’il est « au 
monde, […] un sort plus affreux que celui-là 28 ». Alors que Desfrancs 
annonce une séparation inévitable, la réaction de sa ille sera de « rejet[er] 
cette idée comme horrible pour elle 29 » jusqu’à être « dans le plus violent 
état 30 ». C’est au cœur même d’une comédie que Sophie incarne la nature 
et le rapport conlictuel entre les lois naturelles – un amour incestueux – et 
les lois sociales. étrange comédie qui prétend faire rire des caractères et 
dans laquelle la igure féminine possède un fond philosophique, miroir de 
la pensée de Sade.
Dans Le Boudoir, Mme Dolcour est mise en scène face à son mari, 
dont le travers doit être corrigé. Si Mme Dolcour n’est pas la première 
coquette de la scène comique, il semble bien qu’elle puisse produire « des 
impressions faites pour alarmer les amis des bonnes mœurs 31 ». Cela va sans 
dire : à la différence de son mari, elle possède un fond philosophique incon-
testable et persile toutes les valeurs établies. Son attitude de rouée n’est 
pas sans rappeler Mme de Saint-Ange : toutes deux mises en scène dans un 
boudoir, elles s’illustrent par un cours de morale libertine qui débute par 
le refus de l’amour : « Mais je n’adopte ces chimériques lammes / Et ce 
qui les allume est un besoin des sens / Que très aisément on maîtrise 32 ». 
Pendant cette leçon qu’elle simule avec Sérigny, Mme Dolcour se livre à 
une condamnation toute hypocrite et hyperbolique de l’amour qui reste 
« [u]n sentiment qui nous déprave » et qui « a brisé plus de freins / Que 
tous les crimes de la terre 33 ». En outre, elle fournit en quelque sorte la 
réponse concrète à la question de la jeune Eugénie dans La Philosophie 
dans le boudoir : « Presse-toi donc en ce cas de m’apprendre quelle doit 
être la conduite d’une femme dans le mariage 34 ? » Mme Dolcour incarne 
sur scène l’art de vivre libertin : par sa fausseté tout au long des scènes, 
elle démontre « comme un peu d’art, un peu d’inconséquence / soumet [les 
hommes] en leur résistant 35 ». Face à cette femme qui joue la comédie de 
la pruderie et du moralisme austère, le mari devient première victime du 
fameux adage de Mme de Saint-Ange : « Je foutrais avec toute la terre, 
27. Ibid., acte III, sc. i, p. 79.
28. Sade, La Philosophie dans le boudoir, dans Œuvres, éd. Michel Delon, Paris, Galli-
mard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1998, p. 39.
29. Sade, Le Misanthrope par amour, op. cit., acte III, sc. iii, p. 85.
30. Ibid., p. 87.
31. Lettre de Miramond à Sade à propos du Boudoir, dans Œuvres complètes, op. cit., 
p. 90.
32. Sade, Le Boudoir, op. cit., sc. xi, p. 149.
33. Ibid., p. 151.
34. Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 39.
35. Sade, Le Boudoir, op. cit., sc. iii, p. 122.
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sans lui faire une égratignure 36 ». Dans cette prétendue « jolie bluette 37 » 
qui oppose un jaloux et sa femme, Mme Dolcour ne peut que surprendre 
par ses aspirations philosophiques.
Dans Les Jumelles, si l’on ne sait presque rien des deux sœurs, Damis 
est l’exemple même du jeune galant et Durval, amoureux d’Adélaïde, est un 
amant idèle et honnête. Tout porte à croire que les deux sœurs doivent, selon 
le schéma traditionnel, corriger le défaut du jeune volage. Mais l’extrême 
ressemblance des jumelles va plus loin et ne saurait se réduire à un simple 
rouage comique riche de quiproquos : considérées comme des « leurs 
offertes [aux] sensations 38 » des jeunes gens, les jumelles incarnent la pensée 
sensualiste et érotique de Sade, dans laquelle les sens sont le moteur du 
désir toujours luctuant. Damis est en effet soumis à deux beautés dont les 
« mêmes traits, [le] même esprit / Jusqu’au son de la voix, tout en elles 
séduit / Trompe, embarrasse 39 ». La comédie galante des jeunes femmes est 
orchestrée par leur mère, qui refuse absolument de leur imposer un mari. Ces 
deux comédiennes soulèvent alors la question de la condition féminine, qui 
est d’ailleurs disputée entre Damis et Durval. Chacun aborde une concep-
tion de la femme différente et l’on peine à savoir qui des deux trouve raison 
à la in de la pièce. Il semble pourtant que les jumelles y répondent en se 
considérant comme « parfaitement interchangeables 40 », selon les termes 
de Sylvie Dangeville. Julie et Adélaïde gardent possible leur échange et 
restent ainsi un éternel objet de désir, jamais soumis au choix des hommes 
ni « [a]ux rigoureux liens de [leur] dépendance 41 ». Les jumelles disposent 
de leur sort tant le « choix dificile » de Damis est en réalité impossible : 
« Ces deux sœurs-là jamais ne formeront deux illes / Également pensant, 
également gentilles / À tel point qu’on ne peut faire entre elles de choix 42 ». 
Sylvie Dangeville classe ainsi Les Jumelles dans « le théâtre de l’inceste », 
et Marie-France Silver y voit une preuve du « féminisme » de Sade, remar-
quant que le marquis « dote ses héroïnes de capacités rarement associées 
avec le sexe faible 43 » dans la représentation de ces deux sœurs qui s’affran-
chissent des lois du mariage par leur jeu de ressemblance. On comprend 
dès lors à quel point les femmes des Jumelles produisent « un effet sûr et 
peut-être même entièrement neuf 44 » sur la scène comique.
36. Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 41.
37. Sade, Opuscules sur le théâtre, dans Œuvres complètes du marquis de Sade, Paris, Tête 
de Feuilles, 1973, t. XVI, p. 471.
38. Avant-propos des Jumelles, op. cit., p. 290.
39. Sade, Les Jumelles, op. cit., acte I, sc. ii, p. 302.
40. Sylvie Dangeville, Le théâtre change et représente, op. cit., p. 183.
41. Sade, Les Jumelles, op. cit., acte I, sc. x, p. 322.
42. Ibid., acte II, sc. Vi, p. 339.
43. Marie-France Silver, « Le théâtre du marquis de Sade », dans Le Théâtre dans l’Europe 
des Lumières. Programmes. Pratiques. Échanges, Actes du colloque organisé par le Centre 
d’Études Littéraires Comparées de l’Université de Wroclaw, Karpacz, 18-22 avril 1983, p. 177.
44. Avant-propos des Jumelles, op. cit., p. 287.
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Ces personnages de femmes relèvent davantage d’une constitu-
tion philosophique que d’un type comique. Elles contreviennent aux 
lois sociales, tout comme d’autres héroïnes du théâtre sadien ont elles 
aussi retenu l’attention : c’est le cas de Jeanne Laisné, que Michel Delon 
rapproche de Juliette et d’Isabelle de Bavière par son énergie extraordi-
naire 45, ou encore d’Ernestine, dans Oxtiern, dont on peut remarquer la 
vigueur et la force de caractère 46. Les femmes de ce théâtre comique portent 
la rélexion philosophique de Sade et sa rélexion ambiguë sur la condi-
tion féminine : la femme dépouillée des préjugés est bien souvent d’une 
vertu douteuse. Ces igures comiques participent ainsi au détournement 
des problématiques apparentes des pièces – corriger un jaloux, un misan-
thrope et un volage – et malmènent la vocation morale du genre. Rien ne 
nous surprend dans le fait que ces pièces ne furent jamais représentées : le 
marquis offre à ces femmes la possibilité de renouveler les sujets du registre 
comique selon sa propre conception des mœurs et sa pensée si singulière.
Comique sadien et représentation de la féminité
Nous pouvons d’ores et déjà nuancer l’hypothèse d’un moindre intérêt 
du théâtre de Sade. La présence de ces igures féminines explique en grande 
part qu’il n’y ait, comme l’analyse André Guyaux, « aucun effet de comique 
[…] réussi 47 ». Leur mise en scène dans des pièces où la notion de carac-
tère est lottante, et où les personnages évoluent dans « une suite naturelle 
d’évé[ne]men[t]s familiers 48 », tout en abordant de manière surprenante des 
questionnements convenus, rend la plaisanterie du dramaturge plus sérieuse. 
Sade obtient, grâce à ces héroïnes, un effet comique singulier : à l’évidence, 
la représentation de la féminité est liée à la création du « haut comique 49 » et 
de « la ine plaisanterie 50 », auxquels le marquis dramaturge prétendait. La 
comédie au xViiie siècle s’assigne toujours un objectif ambitieux : montrer le 
vice pour le corriger et atteindre la morale et la vertu. Sade a bien compris cette 
démarche et s’y livre à cœur joie dans toute son œuvre : « L’art [est] établi 
pour être l’école des mœurs 51 », à condition de « permettre au vice de parler sa 
langue, si l’on veut voir le vice puni au théâtre 52 ». Or, les femmes du théâtre 
sadien inaugurent un comique où le vice s’exprime avec hardiesse sur scène.
45. Michel Delon, « Jeanne Laisné, héroïne sadienne », dans Paul Mironneau et Gérard 
Lahouati (dir.), Figures de l’histoire de France dans le théâtre au tournant des Lumières 
(1760-1830), Oxford, Voltaire Foundation, coll. « SVEC », no 7, 2007, p. 81-88.
46. Voir Jean-Jacques Roubine, « Oxtiern, mélodrame et palimpseste », Revue de la société 
d’histoire du théâtre, no 22, 1970, p. 266-283, et Marie-France Silver, op. cit.
47. André Guyaux, « Théâtre de Sade », Revue d’histoire du théâtre, no 121, 1979, p. 47.
48. Jean-François Marmontel, Éléments de littérature, op. cit., p. 145.
49. Avertissement au Misanthrope par amour, op. cit., p. 23.
50. Sade, Opuscules sur le théâtre, op. cit., p. 471.
51. Rélexions sur Le Prévaricateur, op. cit., p. 273.
52. Ibid., p. 280.
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Mue par une passion qu’elle croit naturelle, Sophie va manifester les 
délires et les mécanismes violents d’un amour d’abord contrarié par le refus 
de Desfrancs, puis rejeté comme horrible en raison de son caractère inces-
tueux. Pendant les actes IV et V, son comportement nous est décrit par les 
didascalies qui évoquent de nombreux épanchements, des pleurs, des pertes 
des sens : ce délire relève d’un pathos incontestable et doit produire « un 
effet déchirant, et vraiment théâtral 53 ». On imagine cette igure féminine 
éplorée, d’une violence et d’un pathétique exacerbés, supposée montrer le 
vice dans toute son horreur et le désespoir de la nature contrariée. C’est 
donc avec une certaine emphase que Sade aborde ici le thème de l’inceste, 
dificilement exploitable sur la scène comique. C’est pourtant bien ce à 
quoi il aspire : faire une comédie où le vice, sa violence et ses rouages, 
s’exposent de manière éclatante, voire grandiloquente.
Dans Les Jumelles, le vice est mis à nu par un processus scénique 
différent. Il ne s’agit pas ici d’opérer une distinction entre les jeunes illes, 
dont l’une pourrait être vertueuse et l’autre pas. L’antagonisme entre les 
deux sœurs n’intéresse pas Sade, à la différence de ce qui se passe dans son 
diptyque romanesque avec Justine et Juliette. La vertu n’est à proprement 
parler pas incarnée, puisque les jumelles se plient également à un jeu de 
séduction aussi plaisant que condamnable. L’acte II réunissant Adélaïde et 
Julie nous informe que « [l]es deux sœurs sont toutes deux très élégamment, 
très uniformément mises, on ne doit pas apercevoir la plus légère différence 
dans leur habillement ou leur coiffures 54 ». Cet « [é]trange effet d’optique 
lorsqu’un miroir ne renvoie qu’à un autre miroir 55 » a pour but de séduire 
aussi bien Damis que le spectateur. Particulièrement dans Les Jumelles, 
Sade fait l’économie de la représentation de la vertu et insiste sur les traits 
séduisants du vice car « l’homme n’est pas incorrigible et si la vertu ne le 
séduit pas, c’est qu’elle lui est rarement présentée sous les véritables traits 
qui lui conviennent 56 ». Enin, dans Le Boudoir, la représentation du vice 
se fait explicite et passe par le recours à l’érotisme. Mme Dolcour va faire 
de la scène le théâtre des plaisirs qu’elle partage avec son amant :
Eh ! Monsieur, c’est selon
Comme l’enthousiasme a d’effet sur leur âme ;
En s’y mettant d’abord, l’entretien est fort bas ;
Par degrés il s’élève, et souvent il s’enlamme
En terminant tous leurs débats,
Au point qu’ils font un bruit qui ne se conçoit pas 57.
53. Sade, Opuscules sur le théâtre, op. cit., p. 471.
54. Sade, Les Jumelles, op. cit., acte II, sc. i, p. 325.
55. Pierre Frantz, « Sade : texte, théâtralité », op. cit., p. 199.
56. Avant-propos des Jumelles, op. cit., p. 290.
57. Sade, Le Boudoir, op. cit., sc. i, p. 112.
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Le cours de morale de Mme Dolcour devient à n’en pas douter un jeu 
érotique pendant lequel « tous deux s’enthousiasment à l’envi l’un de 
l’autre », Sérigny se montrant « livré et sans plus de contrainte » et au 
terme duquel « [i]ls sont dans les bras l’un de l’autre 58 ». C’est dans toute 
sa dimension physique que Sade nous présente ici le vice dans les jeux de 
scènes qui composent le rôle de la libertine Mme Dolcour.
Fille pathétique, sœurs séductrices et femme érotique : il s’agit bien, 
par ces igures, de produire une représentation du vice sur scène dans ce 
qu’il a de plus évident, « soit en propos soit en action 59 ». Néanmoins, nous 
n’ignorons pas l’ambiguïté de la démarche sadienne qui prétend, par la 
peinture du vice, à « l’une des plus sublimes leçons de morale que l’homme 
ait encore reçue 60 ». Aussi, dans le registre comique, ce sont les destinées 
de ces femmes explicitement vicieuses qui créent cette ironie particulière 
dont le marquis a le secret.
Force est de constater tout d’abord que Sade s’abstient de ridiculiser ses 
femmes de comédie. Selon les exigences morales du genre, le dramaturge 
devrait condamner par le rire les penchants incestueux de Sophie, le liberti-
nage de Mme Dolcour et la frivolité des jumelles. Or la femme adultère du 
Boudoir n’est blâmée ni pour son attitude, ni pour ses principes libertins, et les 
contemporains de Sade ne s’y sont pas trompés en faisant remarquer « qu’un 
pareil sujet exigerait encore plus de gaieté 61 ». Mme Dolcour garde le beau 
rôle et le comble du ridicule est atteint par le mari, qui la prie de s’unir avec 
Sérigny : « S’il est vrai qu’un époux ait des droits sur sa femme. / Au nom de 
nos liens, je veux que Sérigny / Pour jamais avec vous soit libre et réuni 62 ». 
On rit moins de la jalousie que du triomphe ironique et immoral de l’ini-
dèle, qui trompe son mari sous ses yeux. Dans Le Misanthrope par amour, 
Sade fait dire à Desfrancs, non sans moquerie : « J’aimais en père et je dois 
maintenant / Apprendre à vos genoux à n’aimer qu’en amant 63 ». À aucun 
moment Sophie n’est raillée pour sa passion incestueuse. Par sa proximité 
avec l’héroïne du Père de famille dans ses élans sensibles et touchants, elle 
doit nous paraître plus attendrissante que ridicule et ainsi permettre de donner 
à la pièce cette tournure dérangeante. Bien entendu, dans Les Jumelles, ni 
Julie ni Adélaïde ne sont l’objet d’un rire moqueur : comme nous l’annonce 
Marton au début de la pièce, « le choix, vraiment le choix, c’est le choix 
qui fait rire 64 ». Damis, ne sachant plus où donner de la tête, fait les frais du 
comique, tandis que les jumelles sortent indemnes de leur jeu de galanterie.
58. Ibid., sc. xi, p. 152.
59. Rélexions sur Le Prévaricateur, op. cit., p. 280.
60. Sade, Justine ou les Malheurs de la vertu, dans Œuvres, éd. Michel Delon, Paris, Galli-
mard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1995, p. 130.
61. Lettre de Miramond à Sade à propos du Boudoir, op.cit., p. 90.
62. Sade, Le Boudoir, op. cit., sc. xii, p. 156.
63. Sade, Le Misanthrope par amour, op. cit., acte V, sc. Vi, p. 139-140.
64. Sade, Les Jumelles, op. cit., acte I, sc. ii, p. 301.
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Ce refus du ridicule fait, au dénouement des pièces, la part belle à ces 
femmes à la vertu chancelante. Alors que l’on s’attend au rétablissement 
de l’ordre vertueux, le triomphe des héroïnes referme les pièces sur une 
sorte d’ironie du sort. Mais chez le marquis, bafouer la vertu et la morale 
relève d’une interrogation plus complexe. Si ces femmes malmènent les 
bienséances du genre, ce sont aussi des êtres de spectacle qui créent sur 
scène des systèmes illusoires et utopiques auxquels Sade a toujours fait 
appel. Ainsi, dans Le Misanthrope par amour, lors d’une scène de recon-
naissance artiicielle et prévisible, Sophie recouvre l’usage de ses sens et 
peut désormais épouser Desfrancs. Ce dénouement convenu et soudain 
ouvre la pièce sur un nouvel horizon. La jeune femme ne retrouve la raison 
qu’au moment où Le Misanthrope par amour réalise, sous nos yeux, un 
monde où les lois humaines ne viennent plus contrarier celles de la nature. 
Sophie s’épanouit, chez Sade, dans toute sa dimension de personnage 
utopique, ressort d’une société créée de toutes pièces sur la scène de la 
comédie et dans laquelle « [r]ien n’est moins fort que la raison / Rien ne 
l’est plus que la nature 65 ».
Même cas de igure chez Mme Dolcour. Toute la pièce fonctionne sur la 
thématique de l’illusion théâtrale, dont la seule victime est M. Dolcour : alors 
que celui-ci voudrait révéler la réalité de la conduite de son épouse, celle-ci 
fait en sorte qu’« [e]n vérité rien ne se voi[e] 66 ». Les faux-semblants de 
Mme Dolcour relèvent moins d’une critique des femmes que de la création 
sur scène d’un monde où le libertinage s’exprime sans entrave. L’inidèle 
a d’ailleurs tout intérêt à souhaiter que « [s]ans que l’honneur s’effarouche 
et s’offense, / Sans s’écarter des bornes du devoir, / Puissent inir ainsi sans 
imprudence / Toutes les scènes de boudoir 67 ». On ne s’étonne guère ici que 
le lieu-même de la féminité devienne la scène utopique des démonstrations 
de libertinage les plus outrées et les moins réprimées. Aucune surprise non 
plus à ce que Le Boudoir, « dont le fond n’est point conforme aux règles de 
la bienséance 68 », ait essuyé de nombreux refus 69 : il trouvera sa forme la 
plus aboutie dans le roman dialogué du marquis.
Enin, dans Les Jumelles, Julie et Adélaïde se contentent de la situation 
équivoque que leur ressemblance instaure au sein de la famille. Damis, 
pourtant charmé par Adélaïde, épousera par défaut sa sœur. Rien n’étonne 
les jumelles dans les dernières paroles du galant quand il dit à Julie : « Quoi 
qu’en vous épousant / (Montrant Adélaïde). Mon cœur lui rend hommage / 
Et je vais l’adorer sous sa plus belle image 70 ». Les deux sœurs présentent 
65. Sade, Le Misanthrope par amour, op. cit., acte V, sc. V, p. 129.
66. Sade, Le Boudoir, op. cit., sc. Viii, p. 142.
67. Ibid., couplets, p. 159.
68. Lettre de Miramond à Sade à propos du Boudoir, op. cit., p. 90.
69. Pour preuve les nombreuses lettres que Sade écrit jusqu’en 1793 pour que sa pièce soit 
représentée, en vain.
70. Sade, Les Jumelles, op. cit., acte II, sc. x, p. 351-352.
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l’incroyable particularité d’être réduites à ne former « qu’un être à double 
face 71 », manière pour Sade de nier l’individualité de chacune au sein de la 
famille. En effet, les remarques graveleuses des domestiques à la in de la 
pièce scellent le sort des jumelles : « Ce soir au moins, Monsieur, n’allez 
pas vous tromper 72 » et : « Combien d’époux voudraient pour calmer leur 
ennui / Que leur femmes de jour se changeassent les nuits 73 ? » La possibilité 
d’éternelles confusions entre les deux jeunes illes perdure aussi bien pour 
les spectateurs que pour les autres personnages. La comédie se clôt sur une 
« illusion complète 74 », dans laquelle Julie et Adélaïde incarnent le fantasme 
de Sade d’une société où l’individualité s’annule au proit de la loi du désir.
Les igures féminines de ces comédies créent sur scène un système 
illusoire et immoral : leur caractère utopique relève du comique sadien, 
qui repose sur la création d’un imaginaire pour mieux se gausser des 
principes établis et des préjugés. Le genre, sous la plume de Sade, perd 
sans doute ses ressorts eficaces – par le refus du ridicule – et sa portée 
morale – par l’expression outrée du vice et l’utopie qui conforte le liberti-
nage et l’inceste. Mais il n’en perd pas pour autant sa portée critique : les 
jumelles, Mme Dolcour et Sophie nous rappellent que la mise en spectacle 
de la femme est bien souvent garante, chez Sade, de l’ironie qui caractérise 
son œuvre. Ces igures, qui relayent la comédie dans un univers utopique, 
sont les parfaits rouages de toute iction sadienne, qui doit sans cesse nous 
interroger sur les principes de la réalité.
Sade se considérait comme un homme de théâtre et sa passion pour le 
genre dramatique était peut-être avant tout celle de la comédie : « Je suis 
enfoncé dans mon cabinet au milieu de Molière, Destouches, Marivaux, 
Boissy, Regnard, que je regarde, considère, admire, et que je n’atteins 
jamais 75 ». C’est sans doute moins la médiocrité de ces pièces qu’il faut 
retenir, qu’une volonté de déjouer les codes pour faire de la comédie le lieu 
d’expression de sa pensée singulière. Les femmes sont pour beaucoup dans 
ce détournement des règles et des ressorts du comique. Sade ne prétend pas 
en faire des caractères de théâtre : ces personnages comiques se présentent à 
nous comme des entités philosophiques, porteuses d’un discours subversif 
cher au marquis – sur le mariage, les lois sociales, la place des femmes. 
La féminité est ici étroitement liée à la construction du comique sadien : 
ces femmes exemptes de ridicule, bien loin des restrictions bienséantes et 
vraisemblables du genre, se chargent d’exprimer le vice et déplacent la 
comédie vers l’utopie, non sans une certaine ironie de la part du dramaturge.
71. Ibid., acte II, sc. Vi, p. 340.
72. Ibid., acte II, sc. x, p. 352.
73. Ibid., acte II, sc. xi, p. 354.
74. Avant-propos des Jumelles, op. cit., p. 286.
75. Correspondance inédite du marquis de Sade, publiée par Paul Bourdin, Paris, Librairie 
de France, 1929, p. 289.
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Ces igures féminines fonctionnent mal, en tant que personnages 
comiques, tant elles sont peu représentables sur scène et s’écartent 
des exigences théâtrales et des principes moraux. Si elles trahissent les 
ambitions philosophiques du marquis et une nouvelle manière de rire 
au théâtre, le déi de ce passionné de théâtre se change en gageure. On 
comprend mieux pourquoi Sade s’exclamait : « Le maudit métier que celui 
de faire des comédies 76 ! » Déjouer les codes de la féminité et de la drama-
turgie comique devait le priver de succès et laisser dans l’ombre sa carrière 
d’auteur dramatique.
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